一個有趣的理論，在沒有光的房間突然間想起。
我將手背放在額頭，躺在床上時，
黑暗就無限的延伸到暗的遠方；
這像是穿梭入某條時光隧道似的，
一片渾沌的黑暗中出現的一個小小光點。
還在唸幼稚園的小孩從床上醒來，
位於台北市松山區的住家，夕陽從窗戶滲透進來，
主臥房混合暗橘色與黑色，像是一個牢籠。
小孩起床時第一個念頭，就是尋找媽媽，
是剛出生時養成的習慣。
小孩仍然記得，下午睡前媽媽仍在身旁說著不會離開，
會一直陪在他身邊。
現在室內空無一人，只有他自己。
如果是十五年後，這小孩會慶幸家裡都沒有人，
然後打開電視看鎖碼頻道的卡通，也許看著看著手就不規矩起來；
然後接近夜晚該準備吃飯，於是打開抽屜，拿走裡頭其中的一張千元大鈔，
反正裡面很多張，拿一張不會被發現。接著出門吃巷口的王記府城肉粽，加上一碗麵線；
閒晃一陣子後，回家打開電腦，就開始玩起網路遊戲，直到爸媽都回來督促他做功課。
室內空無一人，只有他自己。小孩今年五歲。
房間離開暗橘色來到黑色，房間的書櫃、以及衣櫃，都剩下隱隱約約的輪廓，
小孩知道，媽媽一定是不在家裡了，她欺騙了他。
巨大的恐慌感，迅速的將他包圍，
小孩開始哭，不知道該如何是好；
他只是想要找到媽媽，希望可以準備吃晚餐，
到餐桌上看卡通等飯吃。
但是媽媽不在，爸爸下班以後，會去開計程車，所以不會回家。
小孩雖然還不算懂事，但總是知道著一點點真相。
為什麼每次醒來，都要自己在家裡呢？他一直不懂。
雖然已經不是第一次，卻每每都被黑暗中的沉默嚇哭。
他選擇到門外等待，像狗一樣等待主人回家；
然而住在七樓的他，始終看不到直達七樓的電梯。
他在樓梯間就這麼哭起來了。
聲音大到六樓的長頸鹿美語裡頭的姊姊，都跑出來問他是怎麼回事，
然後將他帶到六樓，讓他在鋪著巧拼的遊戲室裡頭看電視、吃炸雞塊。
六樓的櫃檯，是爸爸老闆的女兒，打了通電話給他，
通知他兒子正在這裡：「剛睡醒找不到人啦！在樓梯間哭。」
沒多久，小孩的爸爸就到裡頭找兒子，
跟櫃檯道了謝，將小孩帶走。
可能去吃飯，吃完飯就帶著小孩去跑計程車。
五歲的小孩可以塞在前座，等到有客人再冒出頭來；
就這樣，小孩一個晚上，就待在前座椅子下聽著流行歌曲，
或者就這麼睡著，直到爸爸準備回家。
又或者，爸爸直接帶他回家，兩父子看著電視，或者開電腦玩接龍，
又是一天過去，媽媽會在晚上回來。
日子總是這麼過去，
爸爸老是帶著小孩到處跑
小孩慢慢明白，下午醒來後，一定是自己一個人；
他開始排斥午睡，
他要看著媽媽出門，斷絕最後那一絲睡醒後的希望。
卻因為年幼，還是會忍不住睡著，
醒來後，又是一個人的暗橘色空間偏黑。
小孩不明白，其實媽媽不得已要出門，他覺得媽媽或許是不要他了，
他天真的求著，以為這樣，就可以在醒來後，聽見廚房的抽油煙機轉動的聲音；
媽媽每次都會答應，每次都會食言。
小孩不知道一個人在家裡該怎麼辦，
他還不知道可以透過想像，保存住一個人的形象。
只有在眼前，才能讓他感到安心，
可是他一直無法安心。
就這樣一直下去，好像有什麼，在他心裡狠狠的捅了一下，埋入些什麼。
他害怕，所以他想緊緊的抓住，
但是很多年以後，他發現有些東西抓太緊，會從指縫間流出，
而那，就是他最在乎的東西。
我讓手離開額頭，光點迅速的抽離，咻咻咻的通過那片黑。
然後又是一片黑的空間。
每當他運用起他後來學得的想像力，去保存住一個人的形象，
就會多了一點那晚的暗橘色，多了一點睡前的承諾；
但是，他永遠記得醒來後的光景。
留言列表
